康拜因 「知青岁月」双发“大战”
国内想了解更多精彩内容，快来关注三只眼看世界
双引擎“战争”
作者:王洁莲，原上海市十八团团员
在小麦收获的季节，上帝不想加入我们。下雨了，天阴了，让人又笑又哭。原来，这是一个著名的涝洼地。除了这种天气，收割机械怎么进地？
眼瞅着400岁的黄灿灿，齐刷刷地种麦子，连长嘴里有泡。机械不能威风。农业工人拿着小镰刀苦战十天，可能解决多少问题？
“狼烟”求助已经发出两天了。就在大家都不知所措的时候，团首长根据天气预报，决定抓住小麦收获中后期的几个晴天，集中一批收获机收割小麦。
确保战斗的日期一天天临近，田里的麦穗一个个鼓鼓的，好像受不了似的。这两天上帝总算保住了面子，晒了两个太阳，场上的工作条件明显改善。
成败取决于此。当天晚上，连长召集会议作出具体安排，如何分配“战斗”用地，如何保证送水送饭，如何调整伙食格局，由谁负责沟通...交给我的任务是收集战斗情况，写好宣传报告。幸运的是，我提前借了一辆自行车，因为我有多余的心思。不然这种大规模的手术能两条腿走路吗？！
午夜时分，连队办公室坐满了人，大家都在忙碌着，准备迎接支援大军的到来。
凌晨3点刚过，我看到南高速路上的灯光一起闪烁，灯光中夹杂着车轮扬起的尘土。女副连长小张大声喊道:“来！快来！”说话间，车队已经拐进了通往公司的道路。
一个庞然大物威风凛凛地跑过大街。自动combain、拖拉机收割机、卡车、小型运输车加起来七八十辆，北方看不到；往南，我们找不到尾巴。在这里短暂停留后，车队呼啸着前往各自的行动地点。
东方刚刚由红变白，“战舰”已经驰骋千顷麦地...
为了把这场麦收战役报道好，我跑尽可能多的地块了解情况。我踢了踢我的自行车，把它从我的车里开走了。仿佛我进入了一个童话世界。
我一生中从未见过如此壮观的景象:金光在我面前闪烁，在麦浪中战斗的收割机一浪接一浪地割着，吞金吐银，身后留下整齐的胡茬，远远望去，就像一层毛毯铺在大地上。在路边，“大解放”打开了它宽广的胸怀，拿了一桶金麦子，然后直奔打谷场...
“兵团的士兵们，战场广播站现在正在广播……”
中午，我在田里遇到了一个Combain手。我和他是一路货色的知青。我想和他好好聊一聊，他却顾不上和我聊，只是一口吞下食物，然后干脆一边走一边吃剩下的食物换成馒头。我冲他喊:“你这么低干什么？”他只回复了我一句:“那边的人不停车，我们跟他们一起干！”他跳上摩托车，随着一缕黑烟从排气管里冒出来，康本又咆哮着冲进了麦海。
大道上，公司通讯员骑着马，火速向现场指挥部汇报他随时了解到的收获进展。我问他，你今天感觉怎么样？他气喘吁吁地摇着头说“精力充沛”。没错，在如此大规模的机械化战斗中，任何人看到都会说“刺激”！
天黑了，白天的战斗结束了。虽然我没有用刀割麦子，但也足够“折腾”了。回到公司，我一头扎进办公室构思，大战的场景像电影一样重新出现在我眼前...我拉开写作交流的姿势，试图用血肉和一切去书写这场机械化的战斗。
夜深了，老教官走进办公室。他布满血丝的眼睛眯了起来，拿起我正要写完的稿子，仔细看了看。我说:“教官，给点建议！你看，什么题目比较好？”
在我看来，导师是一个有写作和实践能力的人。真的希望他能在关键时刻开导我。他思索了一会儿，说:“先叫它双法屯吧。这份时事通讯——我想它的标题会是“双重战争！”
“好！”我高兴得跳了起来。
当我修改完手稿时，星星正在褪色，东方是白色的。我要求通讯员立即把稿子送到营地和集团电台。这一刻，我突然发现自己醒了两天两夜。
摇摇晃晃、头重脚轻地回到宿舍。大白天的，我睡了个好觉，好甜好甜。我还做了一个有趣的梦:在金山似的麦堆前，一台台农机轰鸣着唱着把麦粒喷到一半空突然，麦粒凝固了，天上出现了一道金色的彩虹空...
作者:王洁莲，原上海市十八团团员
涞源老知青家