美国原住民 路上的美国史︱美利坚的黑历史、原住民的悲歌：眼泪之路

【编者按】

如果我们要评判美国历史上最黑暗的时期，那么安德鲁·杰克逊总统19世纪30年代的政府肯定会排在第一位。杰克逊出身贫寒，早年参军。1812年在美英战争中成名，1829年当选美国第七任总统。在他执政期间，虽然有维护联邦统一、提高总统权威等政治成就，但也有不少被后人诟病的恶政，如放任政府腐败横行、帮派横行、腐朽分赃制度；再比如他抵制银行，最终导致第二银行倒闭，美国经济倒退。在他执政期间，最糟糕的回顾莫过于1830年出台的《印第安人清除法案》，该法案将生活在美国的所有部落的印第安人都灭绝了，导致原住民流离失所，背井离乡，甚至断绝了文化遗产。其中，分布在东部的切诺基等部落首当其冲，他们的眼泪就是这段历史的血一般的见证。

所谓的眼泪之路，就是在1830年之后，受到美军驱逐的东部原住民向西部的印第安领地保留区迁移的过程中所走的路线。狭义的眼泪之路特指切诺基人的迁移路线，这条路从今田纳西州一带的切诺基人故乡出发，越过田纳西河、俄亥俄河以及密西西比河，进入密苏里、阿肯色一带的平原，最终通往主体位于今俄克拉荷马州境内的印第安领地。而广义的眼泪之路则包括了许多其他民族迁徙的路径，包括陆路和水路等不同的途径。

泪之路示意图

肖尼人的诅咒

在欧洲人到达北美之前，北美大陆上生活着成千上万的土著部落，其中东海岸有数百个不同的部落，如艾布纳、佩科特、莫希干人、易洛魁人、博华坦人、萨斯奎哈纳人、莱纳普人等等。当欧洲人登陆后，这些原住民的宁静生活一去不复返。由于地理上的隔绝，原住民对欧洲人和非洲奴隶带来的病毒毫无抵抗力。与欧洲人接触后，病毒在土著中广泛传播，其人口迅速减少，有些部落甚至没有。幸存的原住民再次陷入战火之中，他们要么直接面对欧洲人的枪炮，要么成为欧洲列强之间战争的炮灰。

比起广阔而荒芜的西部平原和山地，交通发达、发展迅速的东海岸地区的原住民受到的冲击更大。比如佩科特人因为和荷兰人交好，在1636年被意图抢占荷属地区的英国人击溃，几乎灭族；擅长讲故事、留下了诸多神话传说的勒纳普人，为了逃避七年战争及独立战争的战火而远走他乡，最终辗转到了俄克拉荷马；曾经组成了强大联盟的易洛魁人，在美国独立战争中陷入了内乱，其六个大部中，四个支持英国，两个支持北美大陆军，美国独立后，支持英国的四部被各个击破，地盘被纽约和宾夕法尼亚瓜分，而支持大陆军的两部也未获重视，逐渐在移民潮中被冲散，最终被历史吞没。到了19世纪初，东部的上百个部族里，值得一提的，只剩下分布在阿巴拉契亚山西侧及俄亥俄河谷地区的肖尼人，以及以切诺基人为代表的、思想比较开放的南方五部。

在被全世界称赞了200年的《美国独立宣言》中，有一句名言是“人人生而平等”，但当时美国开国元勋所指的“人民”是有局限性的，妇女和奴隶不在其中，原住民当然被排除在外。美国成立后，其领土上的大多数印第安人都不被视为美国公民。虽然杰克逊总统在1830年签署了驱逐令，但由于印第安人经常占据肥沃的土地和重要的交通路线，美军对东部印第安人的驱逐早在中华人民共和国成立时就开始了。

肖尼酋长

第一个被美军动刀的部族是肖尼人。 肖尼人是密西西比河以东各民族里最善战的一个，他们的活动范围在阿巴拉契亚山的腹地，以及山西侧的河谷低地和密林里，崎岖的地形和茂密的丛林是他们最佳的掩护。曾经的英国人就从来没在肖尼人身上捞到多少便宜，而美国人对肖尼人的作战也打得十分艰苦。1794年，肖尼人与五大湖地区的怀安多特人、齐佩瓦人、迈阿密人、休伦人等部族组成了西北联盟，并联合了加拿大的英国人，一起对抗美国人的进剿。虽然在倒树之战后败给了美军，但肖尼人的势力范围并没有太大的损失，从那以后，他们返回了自己的主场，继续和美国人周旋。

倒下的树之战

在19世纪初的麦迪逊总统时代，美国处于困境之中。欧洲由拿破仑挑起的战火阻断了大西洋上的商路，美国经济处于崩溃边缘，起义暴乱时有发生。与此同时，政府高层的党派之争以及南北方之间的制度和利益之争也愈演愈烈。在这样的情况下，原住民和美国人的冲突就成了美国转移矛盾的借口。1810年前后，美军再次对肖尼人展开进剿。阿巴拉契亚山上纵横交错的小径为肖尼人提供了最好的主场掩护，也让美国人多次陷入伏击圈。此时肖尼人的领袖叫做蒂卡姆西，在他的号召下，周围各部族纷纷前来支援肖尼人，共同守卫自己的土地，组成了蒂卡姆西联盟。在蒂卡姆西的领导下，这个联盟作战十分生猛。

迪·库尔塞的画像

但蒂卡姆西再是骁勇，也扭转不了历史的潮流。在美军的重兵压境下，蒂卡姆西不得不率众撤到了五大湖和中西部地区，到达了印第安纳领地境内。1811年，肖尼人在迪波卡奴被美军击败，其重要据点先知镇被占领。迪波卡奴之战在原住民历史里的地位，就好比中国历史上的淝水之战、安史之乱或者鸦片战争等等，属于改变了历史走向的一战，如果没有这一仗，说不定肖尼人真的就可以和英属加拿大串通一气，威胁美国后方了。就连地质界在给北美的六大地层系列命名的时候，其中一层也叫迪波卡奴碳酸岩系列。

迪皮卡努战役

到了1812年，内外交困的美国为了进一步转移矛盾，进攻了英属加拿大，美英之间再度开战。蒂卡姆西立刻和英军结盟，共同对抗美军。然而，被阻隔在内地的肖尼人基本得不到英国人的支援，在美军的围攻下，他们不得不继续往北转移，一直走到了加拿大境内。美军尾随着肖尼人，进入了加拿大，来到了伊利湖北岸马拉维安附近的泰晤士。蒂卡姆西率众做了顽强的抵抗，不幸阵亡。

迪·库默西成了每个印第安人的英雄，关于他的传说层出不穷。例如，有广泛的传言说，迪·库尔希在去世前，非常担心打败她的部落的美国将军威廉·哈里森，并诅咒了她。后来，哈里森成为美国总统，但上任仅一个月就因病去世，成为美国历史上最矮的总统。也有传言称，蒂莫西·库默西下了一个诅咒:他死后，每一位在一年内以尾数为零赢得选举的美国总统都会在任期内死亡。这就是在美国历史上挥之不去的100多年的Tekomo魔咒:当年以尾数为零的成绩赢得大选的7位总统在任期内相继去世，其中包括哈里森、林肯、加菲尔德、麦金利、哈定、小罗斯福和肯尼迪，而这一魔咒直到1980年赢得大选的里根总统在刺杀事件中幸免于难才被打破。

不管蒂卡姆西是否真的立下过这些诅咒，这种传说能迅速流传开来，体现了当时的原住民对蒂卡姆西这位英勇的领袖的怀念与感激，以及对美国人的仇恨。然而，肖尼人此时败局已定，他们的余部向西退却，在密苏里河沿岸继续抵抗美军，最后彻底失败，于1860年代被迁到了俄克拉荷马。

每组划分的五个文明部落

肖尼人失败了，南方五部便出现在了美国人的清洗名单中。南方五部包括切诺基、乔克托、奇克索、克里克和赛米诺五个部族，他们都生活在美国传统上的南方，也就是今天美国的东南地区，从密西西比河一直到佛罗里达半岛的这一区域。这五个部落有个共同点：思想开放，欧化程度很高。历史上，他们是最早一批和欧洲人接触的原住民，而且是同时和英国、法国和西班牙三大殖民势力的接触，因为这一区域正好是这三股势力的交汇区。其中的乔克托人甚至分成了东、西、南三个大部，分别和英国、法国和西班牙结为了盟友。

在与欧洲人的长期交流和贸易中，这五个民族逐渐接受了欧洲人的宗教、科学和艺术，甚至有些部落接受了欧洲人的生活和生产方式，具有高度的文明，因此被称为“五大文明部落”。比如Jokto发明了一项类似曲棍球的运动，被公认为世界上最早的球类运动之一；切诺基人开发了一套比较完整的制药系统，可以治疗很多简单常见的疾病；赤克索人热爱艺术，能歌善舞，很早就接受了基督教；为了迎合欧洲文明，克里克人发起了内部变革；塞米诺尔人在人权问题上甚至比当时的白人更先进。他们主动收留从种植园逃出来的奴隶，不仅为他们提供庇护，还与他们通婚，从而形成了塞米诺尔人的一支。

Stickball，Joktos发明的球类游戏。

由于高度的欧化，这五个民族中的切诺基人成为了少数被建国初期的美国认可为公民的原住民部族。然而，开放的思想和公民的身份并没有成为这五个部族的保护伞。和肖尼人等其他部族一样，他们也没能逃过被美国人围剿清除的厄运。

在五个部落中，第一个陷入困境的是克里克人。1811年3月25日，一颗巨大而闪耀的彗星出现在天空空南方星座方向，这是法国天文学家首次观测到的。后来，这颗彗星变得越来越大，越来越亮，地球上越来越多的人可以在晚上目睹这一奇观。半个世纪后，托尔斯泰甚至把它写进了《战争与和平》。克里克人也看到了这颗彗星。大多数受过欧洲科学洗礼的克里克人都认为这是一种天文现象，但仍有一些迷信的顽固分子认为这颗彗星是不祥之兆。这些人声称彗星的出现是因为克里克人的整个欧化激怒了祖先的神灵。在他们的煽动下，一些克里克人发动了反对美国和欧洲文明的暴动，而自由派克里克人坚决拒绝与顽固派妥协，于是克里克内战爆发。

彗星是不详的预兆，虽然是迷信，但这一次还真的言中了。就在彗星出现后不久，世界上便爆发了两场大战：拿破仑东征俄国，以及1812年美英战争。于是，克里克内战很快就演变为1812年美英战争的一部分，开明派和顽固派分别声称和美国与英国结盟，展开了残酷的厮杀。到了1814年，欧洲的拿破仑战争告一段落，腾出手的英国人对北美派出了重兵。陷入危机的美国决定先安内再攘外，于是在3月底，时任将军的安德鲁·杰克逊对反对美国扩张的顽固派发动了总攻，于马蹄河湾几乎全歼了顽固派克里克人的部队，一举平息了克里克内战。此战之后，杰克逊也不管是敌是友，把顽固派和开明派的大片土地都统统占领。从此以后，原本势力范围遍及佐治亚和阿拉巴马两个州的克里克人，只剩下了零散的小片土地。

马蹄湾古战场鸟瞰图

继克里克人之后，下一个遭殃的是塞米诺人。1810年代，佛罗里达半岛还是西班牙人的地盘，但西班牙的国力已经大为削弱，当地真正的主人是塞米诺人。自从几百年前从克里克人中分化出来之后，塞米诺人就世代经营着这个温暖湿润的半岛，在那里留下了不可磨灭的文化印记，如今的佛罗里达州立大学还以塞米诺人为图腾。1816年，美英战争结束后不久，杰克逊就把手伸向了他觊觎已久的佛罗里达半岛。但是，刚经历一场大战的美国并不想立即又和西班牙人发生大规模战争，于是在进军佛罗里达的时候，他们打出的旗号是征讨在美英战争中支持英国的塞米诺人。

佛罗里达州州立大学NCAA足球赛前的塞米诺仪式

此时的西班牙帝国早已不复当年之勇，眼见美国人入侵自己的地盘，却只派出了少量的军队和美军比划。这样，保卫佛罗里达的重任便由塞米诺人承担，这场战争也被称为第一次赛米诺战争。塞米诺人毕竟不是美军的对手。到了1819年，佛罗里达全境都被美军占领，第一次赛米诺战争结束，落魄的西班牙人彻底放弃了佛罗里达，而塞米诺人则元气大伤。如愿以偿地拿下了佛罗里达半岛后，美国人意识到，塞米诺人竟然敢替西班牙人出头，日后或许会成为心腹之患，于是在之后的时间里，对塞米诺人不断地进行打压。

泪水路上的血泪史

1829年，战斗英雄安德鲁·杰克逊入主白宫。这位民主党的创始人，在大闹第二银行的同时，于1830年签署了《印第安人清除法案》。从此，美军便开始“依法”清洗原住民各部族。实际上，这条法案并非直接允许美军去进攻原住民。这里所谓的清除，是允许政府和原住民各部进行土地交换的谈判，用西部的土地来换取东部原住民部落所占有的土地。

该法案实际上针对的是南方的五个部落。杰克逊签了这个法案，只不过他早年和土著打过很多仗，他的内心可能会有偏见。更重要的原因是为了赢得美国南方人的支持，维护美国联邦。当时美国南方各州人口激增，南方的种植园经济对土地的需求很大。南方的五个土著部落占据了大量的优质土地甚至一些金矿，这让南方的美国人非常嫉妒。法案一通过，南方人就表示支持，因为原住民占据的土地很快就能落入他们自己手中。当时美国南北矛盾开始激化。1820年，密苏里妥协案表面上稳定了南北之间的局势，实际上却加剧了南北之间的经济和社会对立。所以，杰克逊此时通过的《印第安人清除法案》，对于美国避免国家分裂确实有意义。

然而这项法案却让原住民成为了牺牲品。法案里名义上说是进行自由平等的土地谈判，执行的时候实则是各地政府纷纷对原住民施压，用各种手段逼迫他们离开世代生活的故乡，迁往远方的那些陌生而贫瘠的土地，如有抵抗，美军将找借口随后跟进，进行强制驱逐。

安德鲁·杰克逊

杰克逊总统及其继任者范布伦总统将该法案执行得相当彻底。在他们执政期间，南方五大文明部族超过12万原住民被送进了印第安领地。乔克托人是第一个西迁的部族。该部于1830年法案推行不久之后，决定武装保卫自己的家园，却被美军轻松击败。在政府和美军的双重施压下，他们率先走上了西迁的路。由于是在战败之后匆忙西行，他们没有带足过冬的衣物和食物。政府在沿途扮演的角色只是驱赶，没有为他们提供必需的用品和哪怕最基本的援助，结果导致几千名乔克托人在路上死亡。

然后轮到塞米诺尔人，他们不愿意妥协。于是1835年第二次塞米诺尔战争爆发，美军深入佛罗里达半岛。几年后，他们终于击败了塞米诺尔人的抵抗，俘虏了大量塞米诺尔人，并通过水路护送他们到密西西比河以西。少数塞米诺尔人留在佛罗里达半岛南部的沼泽地里。后来，在1855年，他们与美军进行了第三次塞米诺尔战争，最终在美国陆军和海军的围攻下被击败。

作为美国公民的切诺基人也难逃这项清除法案。切诺基人中的精英们，知道自己的实力完全无法抗衡美国，强行抵抗只有死路一条，因此他们希望和美国人进行谈判，用五百万美元的价钱，把他们在密西西比河以东的土地交换掉。然而这一举动却遭到了人数众多的切诺基平民的反对。这些切诺基平民无法接受出售自己的故土这个决定，于是发起了抗议。从此，切诺基人陷入内乱。1838年，范布伦总统派出军队，对迟迟没有西迁的切诺基人发起了清剿。最终在美军的驱逐下，切诺基人被迫西迁。和乔克托人一样，匆忙西迁的切诺基人，在上千公里的旅途中，因为饥饿、寒冷和疾病而不断倒下，至少有5000人死于沿途。

前往西部的切罗基人

奇克索和克里克两个部族也随后陆续西迁，听说其他部族的惨状之后，这两个部族没有抵抗，并且做了充分的准备，因此西迁比较顺利。在路过阿拉巴马的时候，一位酋长受到了当地一家报社的采访。这位酋长对报社倾诉时说，这条向西的道路，是一条带着眼泪和死亡的路。当这篇报道发表之后，眼泪之路这个说法便诞生了，并被后世的历史学者们沿用，来描述东部各原住民部族西迁时所走过的道路，甚至也被用来描述《印第安人清除法案》被执行时期的这一段历史。

阿肯色州通往眼泪之路的废墟

到达印第安领地之后，各个民族重新建立了自己的家园，开始经营他乡。美国政府答应过他们，在印第安领地里的土地会受到尊重和保护。然而事与愿违，随着西进运动的发展，印第安领地还是受到了美国移民的冲击，更有甚者，领地中的许多区域后来发现了金矿或石油。结果是，美国人再一次对印第安领地里的原住民发动了驱逐，把他们赶进了一个个更小的分散的保留区中。这样的情况直到二战以后才得以改善，因为二战期间，纳瓦霍和奇克索等民族，运用自己的语言，在太平洋战场上担任通讯员，让日本人无法破译美军的情报，立下了赫赫功勋。二战之后，美国人终于意识到历史上对原住民的种种待遇是不公平的，于是才逐步改善了原住民的地位。此后，一些思想开放的原住民开始走出保留区，融入进各行各业，但更多的原住民还是选择留在保留区内，过自己的生活。

奇克斯部门的美国宇航局宇航员约翰·海林顿

如今，切诺基等原住民部族走过的眼泪之路，被美国政府定为有重大历史意义的遗迹，纳入了国家历史小径名录，受到联邦政府的保护，归国家公园署管辖。这条路是原住民不愿回忆的往事，因为这条路见证了他们永远地失去故乡的历史，见证了他们的至少一万五千名部众于沿途的死亡；这条路也是美国这段黑历史所留下的伤疤，它时刻提醒着这个以民主和自由为立国之本的国家，不要重蹈覆辙。